Harvey Weinstein era un cinéfilo apasionado, alguien que tomaba riesgos, un promotor del
talento filmico, un padre amoroso y un monstruo.

Durante afios, fue mi monstruo.

En este otofio me abordaron reporteros que dieron con mi nombre por varias fuentes,
incluida mi querida amiga Ashley Judd, para hablar sobre un episodio de mi vida que,
aunque es doloroso, pense que habia superado.

Me habia lavado el cerebro a mi misma, convenciéndome de que ya se habia acabado y que
habia sobrevivido; eludi la responsabilidad de pronunciarme en publico al respecto con la
excusa de que ya habia suficiente gente involucrada en poner los reflectores sobre ese
monstruo personal. No pensé que importara mi voz o que usarla haria la diferencia.

La verdad es que intentaba protegerme del desafio de explicarle varias cosas a mis seres
queridos: por qué, cuando mencioné de manera casual que habia sido atosigada por
personas como Harvey, no di todos los detalles. Y por qué durante tantos afios habia
mantenido una relacion cordial con un hombre que me hirié de manera tan profunda. Estoy
orgullosa de mi capacidad para perdonar, pero el simple hecho de que estaba apenada por
tener que describir los detalles de eso que habia perdonado me hizo preguntarme si
realmente habia hecho las paces con ese momento de mi vida.

Cuando tantas mujeres dieron un paso al frente para describir lo que les hizo Harvey, tuve
que enfrentarme a mi cobardia y aceptar humildemente que mi historia, aunque fuera tan
importante para mi, no era mas que una gota en un océano de pesar y confusién. Senti que a
estas alturas a nadie le iba a importar mi dolor; quizéa era un efecto de todas esas veces que
me dijeron, especialmente Harvey, que no era nadie.

Por fin empezamos a tomar conciencia sobre el vicio que ha sido socialmente aceptado y
que ha insultado y humillado a millones de nifias como yo, porque dentro de cada mujer
hay una nifia. Me inspiraron aquellas que tuvieron la valentia de decir algo, especialmente
en una sociedad que votd por un presidente que fue acusado de acoso y abuso sexual por
mas de una decena de mujeres y a quien hemos escuchado decir que un hombre en el poder
puede hacer practicamente lo que quiera con las mujeres.

Pues hasta aqui.

En los catorce afios que transcurrieron desde que pase de colegiala a estrella de telenovelas
mexicanas a ser extra en algunas peliculas estadounidenses y a tener un par de golpes de
suerte con Desperado y Un impulsivo y loco amor (Fools Rush In), Harvey Weinstein se
habia convertido en el gran mago de la nueva ola del cine que llevé contenido original a las
grandes audiencias. Al mismo tiempo, era impensable que una actriz mexicana aspirara a
ser parte de Hollywood. Y aunque habia comprobado que esa idea era erronea, todavia era
“nadie”.



Una de las fuentes de fortaleza que me dio la determinacion para impulsar mi carrera fue la
historia de Frida Kahlo, quien, en la era dorada del muralismo mexicano, hacia pinturas
intimas que los demas desdefiaban. Tuvo la valentia de expresarse y de ignorar a los
escépticos. Mi mayor ambicion era contar su historia. Retratar la vida de esta artista
extraordinaria y mostrar a mi México de una manera que desmintiera estereotipos se volvio
mi mision.

Era impensable que una actriz mexicana aspirara a ser parte de Hollywood. Y aunque habia
comprobado que esa idea era erronea, todavia era ‘nadie’.

El imperio de Weinstein, que en ese entonces era Miramax, se habia vuelto el sinénimo de
calidad, sofisticacion y de tomar riesgos; un refugio para artistas que eran complejos y
desafiantes. Eso era todo lo que Frida significaba para mi y todo lo que aspiraba ser.

Habia empezado el proceso para producir la pelicula con otra compafiia, pero luché para
recuperarla y llevarla con Harvey.

Lo conocia un poco gracias a mi relacion con el director Robert Rodriguez y la productora
Elizabeth Avellan, quien era su esposa en ese entonces y quien me habia acogido bajo su
tutela tras hacer algunas peliculas con ella. Lo Unico que sabia de Harvey en ese momento
era que tenia un gran intelecto, que era un amigo leal y que era un hombre de familia.

Con lo que sé ahora, me pregunto si no fue solo mi amistad con ellos —asi como con
Quentin Tarantino y George Clooney— lo que me salvé de ser violada.

El acuerdo que hicimos en un inicio era que Harvey pagaria por los derechos del trabajo
que ya habia empezado a desarrollar. Como actriz, me pagarian la tarifa minima prevista
por los tabuladores del Sindicato de Actores de Cine estadounidense y un 10 por ciento
adicional. Como productora recibiria un crédito aun indefinido, lo que no era inusual para
una productora en los afios noventa. También pidi6 un acuerdo firmado para que hiciera
otras peliculas con Miramax, lo que pensé iba a consolidarme como actriz protagonica.

No me importaba el dinero; estaba extremadamente emocionada por trabajar con él y con la
empresa. En mi ingenuidad pensé que se habia cumplido mi suefio. Habia validado los
ultimos catorce afios de mi vida y habia apostado por mi, la “nadie”. Dijo que si.

No sabia que muy pronto yo tendria que decir no.

No a abrirle la puerta a cualquier hora de la noche en hotel tras hotel y locacion tras
locacion donde se aparecia inesperadamente, incluido un sitio en el que estaba rodando una
pelicula en la que él ni siquiera estaba involucrado.

No a bafiarme con él.

No a dejarlo que me viera bafiarme.



No a dejarlo que me diera un masaje.

No a que un amigo suyo, desnudo, me diera un masaje.

No a dejarlo que me hiciera sexo oral.

No a desnudarme junto con otra mujer.

No, no, no, no, no...

Con cada rechazo surgia la ira maquiaveélica de Harvey.

No creo que odiara nada mas que la palabra “no”. Las demandas absurdas iban desde
recibir una llamada iracunda a la mitad de la noche en la que me pedia que despidiera a mi
agente por una pelea que tenian sobre una pelicula distinta con otro cliente a sacarme de
una gala de estreno en el Festival de Cine de Venecia, que fue organizada por Frida, para
estar en una fiesta privada con €l y unas mujeres que pensé que eran modelos pero después
me enteré que eran prostitutas.

Sus tacticas de persuasion iban desde hablar dulcemente y prometer cosas hasta aquella vez
que, en un ataque de ira, dijo las palabras mas temibles: “Te voy a matar, no creas que no
puedo”.

Cuando finalmente qued6 convencido de que yo no iba a ganarme la pelicula como €l
esperaba que lo hiciera me dijo que le habia ofrecido el papel y mi guion, hecho con afios

de investigacion, a otra actriz.

Para él yo no era una artista; ni siquiera era una persona. Era una cosa: una nadie, solo un
cuerpo.

Para entonces tuve que recurrir a abogados. No para abrir un caso de acoso sexual sino por
“mala fe”, pues habia trabajado demasiado en una pelicula que no tenia la intencion de
hacer ni de venderme de vuelta los derechos. Intenté salirme de su empresa.

El reclamd que mi nombre como actriz no era suficientemente conocido y que como
productora era incompetente; pero para librarse legalmente, como yo lo vi, me dio una lista
de tareas imposibles con una fecha limite muy apretada:

1. Conseguir que se reescribiera el guion sin algin pago adicional.

2. Recaudar 10 millones de dolares para financiar la pelicula.

3. Contratar a un director de primer nivel.

4. Asegurar que actores conocidos interpretaran cuatro de los roles mas pequefios.



Para la sorpresa de todos, incluida la mia, lo logré, gracias a un grupo de angeles que me
rescataron, como Edward Norton, quien reescribié de manera hermosa el guion varias veces
y, terriblemente, nunca recibi6 el crédito; y mi amiga Margaret Perenchio, en su primera
vez como productora, quien dio el dinero. La genio Julie Taymor acordo dirigir y desde
entonces ha sido mi respaldo constante. Para los otros papeles recluté a mis amigos Antonio
Banderas, Edward Norton y mi querida Ashley Judd. Todavia hoy en dia no se como
convenci a Geoffrey Rush, a quien apenas conocia en ese entonces.

Ahora Harvey Weinstein no solo escuch6 mis rechazos sino que tuvo que hacer una
pelicula que no queria hacer. De manera irdnica, cuando empezamos el rodaje termind el
acoso sexual, pero la ira aumentd. Pagamos el precio de enfrentarlo casi cada dia que durd
la grabacion. Una vez durante una entrevista él dijo que Julie y yo éramos las peores
“rompehuevos” que habia conocido; €l lo vio como un cumplido.

¢Por qué tantas de nosotras, las artistas, tenemos que ir a la guerra para poder contar
nuestras historias si tenemos tanto que ofrecer?

A mitad del rodaje, Harvey se presento en el set y se quejo de la uniceja de Frida. Insistio
en que nos deshiciéramos del cojeo y criticd mi actuacién. Luego le pidi6 a todos en la sala
que salieran, excepto yo. Me dijo que la Unica cosa que tenia a mi favor era mi atractivo
sexual y que en esta pelicula no tenia nada de eso. Entonces me dijo que la iba a clausurar
porque nadie querria verme en el papel.

Me destruyd el alma porque debo confesar que en ese momento, abrumada por una especie
de sindrome de Estocolmo, queria que me viera como una artista: no solo una actriz capaz,
sino alguien que podia identificar una historia que valia la pena contar y que tenia la visién
para contarla de una manera original.

Esperaba que me reconociera como productora; una que, ademas de cumplir con su lista de
demandas, pudo conducir el guion y conseguir los permisos para utilizar las pinturas.
Negocié con el gobierno mexicano, y con quien tuviera que hacerlo, el rodaje en locaciones
en las que antes no se habia permitido, como las casas de Frida Kahlo y frente a los murales
de su esposo, Diego Rivera, y de otros.

Pero todo eso no parecia importar. Lo Unico que €l notaba era que no me veia sexy en la
pelicula. Me hizo dudar si siquiera era buena actriz pero nunca logré hacerme pensar que la
pelicula no merecia grabarse.

Me ofrecio una opcion si queria continuar. Me dejaria terminar el filme si acordaba tener
una escena de sexo con otra mujer. Y demandé que hubiera desnudez total vista desde
enfrente.

Habia estado pidiendo constantemente que se viera méas piel, que hubiera mas sexo. En una
ocasion Julie Taymor logro gque se contentara con un tango que terminaba en un beso en
vez de la escena de un encuentro sexual que queria que grabaramos entre Tina Modotti,
interpretada por Ashley Judd, y Frida.
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Hayek en Puebla, México, durante el rodaje de "Frida", en 2001 Credit Susana
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Pero esta vez me quedo claro que nunca me dejaria terminar la pelicula sin cumplirle su
fantasia, de algin modo u otro. No habia cdmo negociar.

Tuve que decir que si. Para ese momento le habia dedicado muchos afios de mi vida a hacer
esta pelicula. Ya era la quinta semana de grabacion y habia convencido a tanta gente
talentosa de participar. (Como iba a dejar que su magnifico trabajo se fuera a la basura?

Habia pedido tantos favores y sentia una presion fuertisima para cumplir, al igual que un
sentimiento profundo de gratitud por todos aquellos que creian en mi y me siguieron en el
camino de la locura. Entonces accedi a hacer esa escena sin sentido.

Estaba en el set ese dia que ibamos a grabar la escena que pensaba iba a salvar la pelicula
cuando, por primera y Ultima vez en mi carrera, me derrumbé. Mi cuerpo empezé a temblar
incontrolablemente, me quedé sin aliento y comencé a llorar y llorar sin poder detenerme
como si estuviera vomitando lagrimas.


https://www.nytimes.com/es/2017/12/13/salma-hayek-harvey-weinstein/#story-continues-49

Dado que quienes me rodeaban no tenian conocimiento de mi historial con Harvey se
sorprendieron mucho esa mafiana al verme batallar. No era porque iba a estar desnuda con
otra mujer. Era porque iba a estar desnuda con otra mujer por Harvey Weinstein. Pero no
podia decirles eso.

Mi mente entendia que tenia que hacerlo, pero mi cuerpo no dejaba de llorar y
convulsionarse. En ese momento empeceé a vomitar y todos en el set estaban a la espera de
empezar a rodar. Tuve que tomarme un tranquilizante, que logré que dejara de llorar pero
empeoro el vomito. Como bien pueden imaginarse, no era nada sexy, pero era la Gnica
manera en la que iba a lograr terminar la escena.

Para cuando terminamos el rodaje estaba tan deshecha emocionalmente que tuve que
distanciarme de los aspectos de posproduccion.

Cuando Harvey vio la pelicula ya editada dijo que no era lo suficientemente buena como
para un lanzamiento en cines y que la iba a enviar directo a video.

Esta vez Julie tuvo que pelearse con él sin tenerme a mi al lado. Consigui6 que accediera a
lanzarla en un solo cine de Nueva York si en una prueba de audiencia obtenia una
puntuacion del publico de 80 minimo.

Menos del 10 por ciento de las peliculas consiguen esa puntuacion en una primera
proyeccion.

No fui a la prueba; esperé ansiosamente que me dijeran qué sucedid. El pablico le dio un
puntaje de 85.

Y, de nuevo, me enteré que Harvey se encolerizd. En el vestibulo del cine después de la
proyeccion le grit6 a Julie. Dobld una de las tarjetas en la que la gente escribid su opinion y
se la lanzé a la cara; le rebotd en la nariz. Su pareja, el compositor de la pelicula Elliot
Goldenthal, intervino y Harvey lo amenazé con violencia fisica.

Ya que se calmo encontré la fuerza para llamarlo y pedirle que estrenara la pelicula también
en un cine de Los Angeles; con eso serian dos salas. Y sin mucho ademéan me concedid eso.
Tengo que admitir que a veces era amable, gracioso e ingenioso, y eso era parte del
problema: nunca sabias a qué Harvey te ibas a enfrentar.

Meses después, en octubre de 2002, la pelicula sobre mi heroina e inspiracion —esta artista
mexicana a la que no reconocieron mucho en su tiempo, con su cojera y su uniceja—, esta
pelicula que Harvey nunca quiso hacer, fue un éxito rotundo en taquilla; uno que nunca
podria haber predicho. Y, pese a su falta de apoyo, le afiadié seis nominaciones a los Oscar
a la coleccion de Harvey, incluida mejor actriz.

Aunque Frida gané dos de esos premios no lo notaba nada contento. Nunca volvio a
ofrecerme ser la protagonista de alguna pelicula. En los filmes que estuve obligada a hacer
con el contrato original con Miramax tuve solo papeles de reparto pequefios.



Los hombres acosan sexualmente porque pueden. Y las mujeres estamos hablando porque,
en esta nueva era, por fin podemos hacerlo.

Unos afios después cuando me lo encontré en un evento me aparté y me dijo que habia
dejado de fumar y que tuvo un ataque cardiaco. Dijo que se habia enamorado y se habia
casado con Georgina Chapman y que era un hombre distinto. Al final me dijo: “Lo hiciste
bien con Frida; hicimos una pelicula hermosa”.

Le crei. Harvey nunca iba a saber qué tanto me importaron esas palabras. Tampoco iba a
saber que tanto me hiri6. Nunca le dejé ver lo mucho que me asustaba. Cuando lo veia en
eventos sociales sonreia e intentaba recordar las cosas buenas de él, diciéndome a mi
misma que habia ido a la guerra y habia ganado.

Pero ¢por qué tantas de nosotras, las artistas, tenemos que ir a la guerra para poder contar
nuestras historias si tenemos tanto que ofrecer? ¢Por qué tenemos que pelear con ufias y
dientes para mantener nuestra dignidad?

Creo que es porque, como mujeres, nos han devaluado artisticamente como si fuéramos
indecentes a tal punto que la industria filmica dejé de esforzarse en averiguar lo que
quieren ver las audiencias femeniles y las historias que queremos contar.

De acuerdo con un estudio reciente, entre 2007 y 2016 solo cuatro por ciento de los
directores fueron mujeres y 80 por ciento de ellas pudieron hacer solamente una pelicula.
En 2016, segun otro estudio, solo el 27 por ciento de los didlogos en las principales
peliculas fueron dichos por mujeres. Y la gente se pregunta por qué no dijimos nada antes.
Creo que las estadisticas se explican por si mismas: nuestras voces no son bienvenidas.

Hasta que haya igualdad en la industria, que los hombres y mujeres tengan la misma valia
en todos los aspectos de la produccion, nuestra comunidad seguira siendo tierra fértil para
los depredadores.

Estoy agradecida con todos los que estan escuchando nuestras experiencias. Espero que al
agregar mi voz al coro de quienes por fin pudieron hablar ayudaré a entender por qué fue
tan dificil hacerlo y por qué tantas de nosotras esperamos tanto tiempo. Los hombres
acosan sexualmente porque pueden. Y las mujeres estamos hablando porgue, en esta nueva
era, por fin podemos hacerlo.

Salma Hayek (@salmahayek) es actriz y productora.
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