Por Elisabeth Egan / The New York Times
Incluso entre las celebridades de un solo nombre, Cher se encuentra en la estratosfera del uno por ciento. Tenía 19 años cuando consiguió su primer sencillo número uno con Sonny Bono. Ganó un Oscar por “Hechizo de Luna”, un Emmy por “Cher: La Gira de Despedida” y un Grammy por “Believe”.
Pero extraer un relato definitivo de su vida tocó una fibra sensible. Había rincones oscuros y 78 años por explorar.
“Este libro me ha agotado”, dijo sobre el primer volumen de sus memorias homónimas en dos partes, publicado el mes pasado. “Me costó mucho”.
En la página, la voz de Cher resuena con la determinación y la profundidad que la hicieron famosa.
Pero un primer borrador escrito por un escritor fantasma no se sentía como ella, dijo Cher. Se dio cuenta de que necesitaba ampliar su proyecto a un segundo volumen. “Demasiada vida”, dijo. “Viví demasiado tiempo”.
Las memorias inician con su nacimiento en 1946 —como Cheryl Sarkisian— y terminan a principios de la década de 1980, cuando conversa con el director Francis Ford Coppola sobre la posibilidad de incursionar en la actuación. (Él le pregunta: “¿Qué estás esperando?”)
Ella aún no ha leído la versión final. “La gente puede decir lo que quiera”, dijo Cher. “Es lo que soy. Soy quien soy. No puedo cambiarlo”.
La madre de Cher, Georgia Holt, era cantante y actriz de Arkansas. Su padre, Johnnie Sarkisian, era un estafador y un adicto a la heroína que se mantenía alejado hasta que olía dinero. Se casaron cuando Holt tenía 19 años y Sarkisian, 20.
Cuando Cher era pequeña, su padre la dejó en un hogar para niños en Pensilvania. Su madre, entonces mesera, pagaba 4.50 dólares a la semana por el cuidado de su hija y la reclamó tan pronto pudo.
“No supe mucho de mi historia hasta que crecí”, dijo Cher. Tuvo una niñez itinerante y ocasionalmente empobrecida cerca de Los Ángeles. Cher y su hermana, Georganne Bartylak, discuten sobre cuántas veces estuvo casada su madre. “Yo digo seis”, dijo Bartylak. “Ella dice ocho”, añadiendo, “No se puede contar el hecho de que se casó dos veces con dos hombres. ¡Eso no es justo!”.
A los 15 años, Cher tuvo un devaneo con Warren Beatty, que tenía 25. Cuando era niña, una vez robó un caballo y se subió de polizón a un tren de carga en una sola tarde.
“El tipo de caos que presencié —es demasiado”, dijo Cher.
Cher y su ahora novio, Alexander Edwards, de 38 años, acababan de llegar del desfile de Victoria’s Secret, donde Cher cantó. Aún vestía un corset, pantalones brillantes y botas de cuero.
“Cuando era joven, no les agradaba a los chicos de mi edad”, dijo Cher. “Y luego, cuando crecí, no me gustaban los hombres de mi edad”.
Tenía 16 años cuando conoció a Bono en un café. Él tenía 27 años. Ella mintió sobre su edad. Poco después, Bono le ofreció un lugar para vivir a cambio de cocinar y limpiar.
Los anillos de boda llegaron unos años más tarde —al igual que la maternidad y la fama, “I Got You Babe” y “The Sonny & Cher Show”. Pero la fama cambió a Bono. La pareja dejó de ir a cenas, conciertos y al cine. Bono arregló sus finanzas de manera que Cher trabajaba para él. “Se llevó todo mi dinero”, dijo Cher.
Bono murió en un accidente de esquí en 1998. Pero para entonces su matrimonio había terminado tiempo atrás.
“Me desperté una mañana, temprano, como a las cinco, y pensé: ya no voy a hacer esto. Voy a dejarlo”, dijo Cher.
Hoy Cher sigue comprometida con su carrera. Todavía trabaja con su profesora de canto, que tiene 96 años. “Se supone que ya no puedes cantar a esta edad”, dijo. “Toda mi vida he cantado. Me entristeceré el día que no pueda”.
No planea leer reseñas de su libro —“No me gusta que me hieran mis sentimientos”— pero está contenta de tener la crónica escrita. Incluso si extraer sus recuerdos fue doloroso, dijo Cher, “sabía que toda la verdad era buena”.
© 2024 The New York Times Company
